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Escondido

por Dan C. Rinnert

Yo se que la ventana falsa en la fachada de la casa de mis abuelos era simplemente decorativa. Cuando
era nifio, sin embargo, no podia entender el concepto de que hubiera una ventana que no tuviera un
cuarto correspondiente. Pero, por mds que traté, nunca pude encontrar el cuarto secreto al que le
pertenecia la ventana.

Me quede mirando la ventana por varios minutos. La casa habia estado vacia por los dltimos diez afios
pues la familia no podia ponerse de acuerdo sobre qué hacer con ella. Finalmente, entre todos decidieron
ponerla a la venta. Cada uno de nosotros tuvo la oportunidad de despedirse finalmente de la casa y
recoger sus ultimos recordatorios antes de la subasta.

El pasearse por la casa se sentia muy surrealista. Las cosas estaban casi exactamente en el lugar que
estaban cuando mis abuelos vivian alli. Parecia como si la misma hubiera ido un paso atrds en el tiempo,
mientras que todos se movieron hacia delante, dejando detrds Gnicamente silencio.

Camine a través de todos los cuartos, pausando a revivir mis recuerdos. Al fin llegue al dltimo lugar para
reflexionar, el sétano. Yo nunca habia gustado de ir alli s6lo, pero ya que esta era mi tltima oportunidad,
baje las escaleras.

El sétano parecia més pequefio y mejor alumbrado de lo que yo recordaba. Una capa fina de polvo era la
Unica indicacién de que alguien hubiera estado alli por algiin tiempo. Al fondo del sétano vi la puerta
blanca, con una ventana pequefia, cubierta por una cortina en el lado opuesto. Yo jamas me habia

It

atrevido a abrir esa puerta y no recordaba que
nunca nadie hubiera entrado en ese cuarto
ninguna de las veces que yo vine a visitar.

Cautelosamente, entre al cuarto, que resulto ser
un pasillo pequefio. En la esquina, una silla de
madera con un cojin rosado para sentarse. Al
frente de mi, dos puertas en lados opuestos de
la pared. Yo supe instintivamente que ambas
puertas abrian al mismo cuarto, aun cuando no
recordaba haber estado nunca ni en este cuarto
ni en el otro.

Abri la puerta localizada a mi izquierda y entre
a un balcén. La luz del dia entraba difundida
por las ventanas opacas. En la esquina mas
cercana a mi, vi el viejo vagoén rojo con el que
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yo jugaba cuando nifio. Una pila de libros viejos y extrafios para mi estaban dentro de el. Sobre los
libros descansaba un osito de peluche — mi osito de peluche. Sus ojos eran simples botones que mi
abuela habfa cosido luego de que los originales se perdieron. Usaba una camisa vieja que ya no me
servia. ;Como era posible que él estuviera aqui? La dltima vez que lo vi, estaba guardado en una caja
en el guardarropa de mi casa.

En la cornisa de la ventana se sentaba un viejo avion de madera, con sus cicatrices de afios de juego. Lo
reconoci, como el avién que mi padre construyé cuando nifio, atin cuando no es posible para mi explicar
COmo Yo supe esto.

Una caja cercana contenia ornamentos de Navidad que mi madre uso para decorar su primer drbol de
Navidad fuera de su casa.

Exploré este botin de recuerdos hasta que me di cuenta de que la casa no tenia ventanas en el s6tano.
¢ De donde salia entonces la luz?

Al cruzar el cuarto llegué a una puerta que salia hacia fuera, la abri, y entre a un patio en el cual yo nunca
habia estado. Por todas partes habia arboles. La grama se estrechaba hasta el horizonte. Me torne para
mirar hacia el cuarto que acababa de dejar. Vi un balcén envejecido hecho de madera blanca y ventanas
viejas de aluminio que parecian algo construido durante los afios 1940s. Segui una acera alrededor del
balcon hasta el frente de la casa.

Nada parecia familiar — no se parecia a la casa de mis abuelos de ninguna forma. ;Ddnde estaba yo? La
acera llevaba hasta el camino de entrada y luego hasta la calle. A la derecha, un caminito de grava se
perdia hasta los montes, donde un castillo aparecia en la distancia. A la izquierda, el pavimento llevaba
hasta un pueblo pequeiio.

Seleccione ir a la izquierda. Después de mas o menos una milla de camino, llegue al centro del pueblo.
Seglin yo me paseaba curiosamente pasando las negocios y los almacenes, gente amistosa me saludaba.
Los hombres vestian saco y sombrero y las mujeres usaban sombreros y trajes bonitos. Ellas hacian una
genuflexién mientras los hombres inclinaban sus sombreros. Descubri que yo también usaba un saco y
sombrero. Los nifios pasaban rdpidamente en bicicletas, patinetas y monopatines. Los autos, los pocos
que pude ver, eran modelos viejos de los 1950s.

Me di cuenta que curiosamente, al desearme un buen dia, la gente se referia a mi frecuentemente como
“Alcalde.” Luego me enteré de que mi abuelo habia sido el alcalde anterior y que, sin saberlo yo, me
habian elegido al puesto.

¢;Donde esta este lugar? ;Qué lugar es este? Dejé de hacerme estas preguntas hace algin tiempo. No
podia dejar que este lugar cayera en manos de otra persona, de manera que compré la casa de mis
abuelos. En algunas ocasiones, salgo afuera y miro la ventana falsa. Aunque no le pertenece a un cuarto
secreto, me recuerda que existen ventanas falsas que no llevan a ningtin lado, y ventanas reales que si nos
llevan a algun sitio. Pocos conocemos ese secreto. Vivimos vidas falsas, y nadie se da cuenta. Mientras
otros temen los monstruos imaginarios que viven en sus sotanos, nosotros entramos a nuestros sétanos
para escapar los monstruos reales que estin afuera.
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